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Izvorni naučni članak 
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Sažetak: Rad je zamišljen kao primer čitanja književnosti koja nastaje kao 
romantizovana dokumentacija „nevidljive“ umetničke prakse, odnosno, umetnosti 
koja teži da se izjednači sa životom. Umetnost novosadskog kruga (Vladimir Kopicl, 
Slobodan Tišma, Miroslav Mandić, Božidar Mandić, Vojislav Despotov, Judita 
Šalgo, Mirko Radojičić i drugi) primer je oslanjanja konceptualnih i „siromašnih“ 
praksi (arte povera) na  dokumentarnu snagu književnosti. Međutim, neobičnost ove 
književnosti nije sadržana samo u njenoj sposobnosti da konzervira „nevidljive“ 
umetničke prakse. Ono što joj je svojstveno jeste jedan novi tip pripovedača i 
junaka, a to je „umetnik u prvom licu“, umetnik koji upravo „radi“ pred čitaocem, 
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Summary: The work is conceived as an example of reading the literature that arises 
as a romanticized documentation of the “invisible art practice”(an art that is aligned 
with life). The art of the Novi Sad Circle (Vladimir Kopicl, Slobodan Tišma, 
Miroslav Mandić, Božidar Mandić, Vojislav Despotov, Judita Šalgo, Mirko 
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Radojičić and others) is an example of the reliance of conceptual and "poor" art 
practices (arte povera) on the documentary power of literature. The strangeness of 
this literature is not contained solely in its ability to conserve "invisible" artistic 
practices. What is its characteristic is a new type of storyteller and heroes: an artist 
in first person – artist who’s performing in front of the reader.In this case, 




“The hardest thing to do is something that is close to nothing.“ 




„Ličnost mu je nežna i neaktivna. Okružen je bolestima i raspadom 
vremena“ – tako je Božidar Mandić, 1997. godine, opisao Slobodana 
Tišmu, dodeljujući mu alegoričnu ulogu Rafiniranosti među novosadskim 
avangardistima1. I mada je Tišma svoju prvu knjigu pesama pod nazivom 
Marinizmi objavio 1995. godine, a dve godine kasnije i knjigu sabranih 
pesama Vrt kao to, Mandić je prijateljev portret upotpunio tvrdnjom: 
„Prestao da piše poeziju“ (Mandić, 1997: 18). Nije reč o tome da je znanje 
Božidara Mandića nepouzdano, da je u vezi sa prijateljem pogrešio oko 
najvažnije činjenice koja se njega ticala, a to je poezija. Reč je isključivo o 
tome da je (i) on podlegao znacima Tišmine lenjosti i nevidljivosti, koje su 
tokom vremena potvrdile svoju poetičku snagu. Ukratko: u promašenom 
izveštaju o Tišminim pesničkim poslovima treba prepoznati omašku, a 
potom je i iščitati kao nesumnjivi trag koji je za sobom ostavila njegova 
„nevidljiva umetnost“. U ovom eseju, mi ćemo se držati tog pogrešnog 
traga, traga-greške; ili u duhu autorove poetike – traga sa dimenzijom 
greške.  
U međuvremenu, okolnosti su se značajno promenile za našeg umetnika: 
njegova zadugo pritajena, „nevidljiva umetnost“ dokumentovana je 
knjigama koje su ostvarile značajan odjek u konvencionalnom littera-art 
sistemu. Ali one su sve samo ne konvencionalne. Njihov neobično sirovi stil 
sasvim je izjednačen sa „fizionomijom duše“ autora (Danto, 1997: 292) i 
kao takav onpredstavlja istinski izazov za Drugog: za čitaoca (koji nije 
autor); zato štočin čitanja ovde podrazumeva ulazak u stanje približno 
                                                 
1 Slobodan Tišma predstavljao je Rafiniranost, Miroslav Mandić – Hrabrost, Slobodan 
Bogdanović – Bezobrazluk, a Mirko Radojičić – Revnost (Mandić, 1997: 18-19). Sudeći po 
komentarima, Vujica Rešin Tucić je za Božidara Mandića predstavljao Učitelja (op. cit: 17-
18).   
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jednakog učešća kao što je to umetnikovo. I pošto je psihosomatska 
investicija umetnika evidentna (Tišmine knjige su upravo izraz njegovog 
samočitanja), čitalac je pozvan da na nju odgovori vlastitim psihoučešćem. 
Tako se na stranicama Tišminih knjiga ne susrećemo samo sa dokazima o 
postojanju nevidljivih umetnika Novoga Sada, već i sa vlastitim osećanjem 
nelagode i teskobe. To nije drugo do „konačna podela rada na umetničkom 
polju“ o kojoj je krajem osamdesetih godina pisao Vojislav Despotov, i to 
kao o „radu s čitaocem“, i kao o čitaočevom „trošenju“ (Despotov, 2005: 137).  
Čitalačka anksioznost može da proistekne i iz jednog drugog razloga: iz 
spoznaje da je pred njim groteskno, čudovišno književno delo, delo „na tri 
ćoška“, „bez glave i repa“. Ono nije toliko obimno, niti je razigrano; nije 
vedro i nije ekstravagantno. Suprotno takvim određenjima, reklo bi se da je 
ono takve vrste da sve vreme podstiče urušavanje ustrojstva čitaočeve 
stvarnosti, zahtevajući od njega „sudelovanje u svetu drugačije vrste“, te 
ono neodložno „postaje doživljaj, zbog čijeg stvarnog i istinitog sadržaja 
misao nikada ne može da se smiri“ (Кајзер, 2004: 24). I upravo je takvom, 
paklenom čitalačkom iskustvu, posvećen ovaj esej. 
 
ČITANJE KAO KOPANJE PO DUŠI KRALJA ŠUME 
 
Umetnicima novosadskog umetničkog kruga bilo je svojstveno 
preoblikovanje vlastite stvarnosti u „pozorište surovosti“, koje je zasnovano 
na „ideji, do kraja dovedene, ekstremne akcije“ (Arto, 1971: 101). Ta igra 
učinila je da i njihova umetnost i njihovi životi budu gurnuti u provaliju 
nevidljivog: u beskrajne forme „siromašne umetnosti“ (arte povera) i 
odricanja od javnog umetničkog ispoljavanja. Sve što je ostalo na površini 
istorije bila je puka slutnja o prvorazrednom umetničkom činu (Milenković, 
2007); i bila je književnost. 
Za „nevidljivo“ iskustvo Novosađana književna umetnost je imala i 
odlučujuću i ishodišnu ulogu: za njih ona nije predstavljala samo primarnu 
umetničku praksu –s obzirom na to da su oni u najvećoj meri dolazili sa 
studija književnosti (Ibid; Radojičić, 1978). Književnost je postala i njihovo 
poslednje pribežište, poslednja teritorijalnost. I način života i način 
delovanja. Tome u prilog govore (uslovno rečeno) knjige poezije, u kojima 
je pesma postala nosilac koncepata ili dokument njihovih konceptualnih 
radova, projekata i performansa, poput knjiga Aer Vladimira Kopicla, 67 
minuta naglas Judite Šalgo, Varšava Miroslava Mandića, Fotobiografija 
Slavka Matkovića itd. I dok je Miroslav Mandić ostao privržen literarnom 
izrazu koji je vešto izbegavao žanrovske zamke (npr. Ruža lutanja 1991-
2001), ipak je proza bila ta koja je zauzela mesto najvažnije arhivske forme 
nekadašnje „nevidljive umetnosti“ (npr. romaneskna trilogija Vojislava 
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Despotova: Jesen svakog drveta, Evropa broj 2 i Drvodelja iz Nabisala; Da 
li postoji život Judite Šalgo; Pertle Božidara Mandića, itd).  
Ništa nije drugačije ni u slučaju Slobodana Tišme, koji je u umetnost 
ušao kasnih 60ih, kao pesnik. Knjige, koje će objavljivati od 2000. godine i 
dalje, ubedljiv su primer upotrebe književnosti u funkciji romantizovane 
umetničke dokumentacije. One nose sasvim različite žanrovske oznake 
poput „dnevnika nepoznatog“, „niskobudžetne proze“; „staromoderne 
travestirane ispovesti s onu stranu groba“, a u književnoj zajednici su 
prepoznate kao dela koja potvrđuju i pomažu konceptualizaciju 
konvencionalnog književnog sveta. O tome ubedljivo govore pristigle 
nagrade: „Stevan Sremac“ za knjigu priča Urvidek (2005), „Biljana 
Jovanović“ za roman Quattro stagioni (2009), „NIN-ova nagrada“ za 
Bernardijevu sobu (2012)2. Ipak, u ovim raznovrsnim zapisima 
(objavljenim, istina, u formi knjige) nemoguće je ne prepoznati naznačeni 
kvalitet „umetničke dokumentacije“: pokušaj da se od neuglednih plodova 
nevidljive umetničke prakse spasi šta se spasti može. Otuda pomenute 
podnaslove ovih proznih recidiva nekadašnje konceptualističke prakse ne 
treba prevideti:u slučaju knjige Pitoma religiozna razmišljanja, reč je o 
„dnevniku“ (Blues Diary), odnosno o „staromodernoj <…> ispovesti“3, dok 
je u slučaju romana Bernardijeva soba reč o „partituri“, budući da 
podnaslov glasi „za glas (kontratenor) i orkestar“. Odrednica 
„niskobudžetna proza“, pripisana pričama iz knjige Urvidek, ne govori 
samo to da je književnost izrazita „siromašna umetnost“4; da, kao umetnost, 
ne zahteva značajna materijalna ulaganja, u odnosu na muziku, skulpturu, 
slikarstvo, recimo. Više od toga, odrednica „niskobudžetna proza“ sugeriše 
                                                 
2 I dandanas, namešten u nekakvoj kontradiktornoj pozi spram sebe i svog „proznog“ dela, 
oglašavajući, dakle, prezir i prema (vlastitom) pisanju i prema nagradama, Tišma je, navodno, 
odbio nagradu za dnevničke zapise, Blues Diary (2001), nakon čega je zid principijelnosti pao, 
te su za umetnika usledile godine poniženja u ovenčavanju literarnim nagradama (vidi Tišma, 
2014: 125).  
3 U „dnevniku nepoznatog“, Pitoma religiozna razmišljanja (Blues Diary), Tišma zapisuje: „Ja 
sam staromoderan/ Ja sam staromoderan/ Mene interesuje ono iza svega/ Jedna Reč, poslednja/ 
Ili čak Ono iza reči, ustvari, ’On’“ (Tišma, 2012 a: 86-87). Godine 2009., Tišma će za Novu 
misao izjaviti sledeće: „Moj svet umetnosti je smešten na prelazu iz 19. u 20. vek (Tišma, 
2014: 129). Pomenuto bi moglo da bude pripisano Tišminoj posvećenosti sakralnom, slušanju 
„ozbiljne muzike“ i simbolističkom pesničkom iskustvu, posebno Remboovom. Tako će 
Tatjana Rosić kod Tišme, između ostalog, prepoznati gestove navlačenja staromodne maske 
„dendija“, kao lica „najviš[e] moguć[e] autopoetičk[e] samosvest[i] stvaranja, otpor bilo 
kakvoj naturalizaciji identiteta, jasno naglašenu privrženost onoj kreativnoj gordosti, koja nije 
ustuknula pred idejom subjektiviteta kao kulturološkog i kreativnog konstrukta i koja 
prevazilazi zadatost svakog uslova“ (Росић, 2014: 292).  
4 „[K]njiga raste/ kao hleb/ Knjiga je za siromašne“, čitamo u pesmi „Knjiga svećnjak krov“ 
(Tišma, 1997: 30). 
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da je reč o zapisu koji u vrednosnom smislu predstavlja svojevrsno pismo 
nižeg reda. Uostalom, to se može reći i za preostatak Tišmine proze, a 
posebno za „staromoderno-ispovedni“ karakter romana Quattro stagioni 
plus. Da je pred čitaocem romantizovana umetnička dokumentacija uverava 
autorova posvećenost osvetljavanju „Vremena kraja, posle 69. godine“, 
kada „nevidljivi ljudi“ Novog Sada, Slobodan Tišma i njegova „braća po 
mekanom oružju“ (Tišma, 2012: 50) razvijaju „ideju nevidljive umetnosti, 
ideju nestajanja“: „Radili smo stvari koje je teško bilo primetiti, sve je bilo 
na granici vidljivog. Praktično, svaki životni čin je bio umetnički čin. Ali ko 
je to primećivao? Pa niko. Ali to nam je i bio cilj“ (op. cit: 16).  
Za Tišmu, „nevidljiva umetnost“ predstavlja „poslednji avangardni čin“ 
(Tišma, 2012: 96). Oskudnošću sredstava, formi i izraza praksa „nevidljive 
umetnosti“ zaobilazilajesve zvanične strukture, političke koliko i 
umetničke, negirajući između ostalog i svođenje umetnosti na artefakt, 
odnosno na delo. Tišmin odgovor na „poslednje vreme“ umetnosti bilo je i 
objavljivanje ničega u Rešinovom časopisu Adresa, zatim ispijanje koka-
kole i ruskog kvasa ispred samoposluge na Limanu (sa Čedom Drčom); 
istom redu pripadaju i nevidljive šumske predstave – inspirisane engleskim 
pesnikom iz 17. veka, Endruom Marvelom i njegovim alter-egom, 
Virbijem, Kraljem Šume. O njima, u Tišminoj prozi nalazimo obilje zapisa, 
poput ovog: „Za razliku od velike Šume, na obodu južnog dela grada 
Đurvideka, nalazi se Šumica, na samoj obali Dunava, u koju redovno 
odlazim. Tamo igram svakodnevnu predstavu ’Kralj šume’ koja spada u 
domen tzv. ’nevidljive umetnosti’ (nema gledalaca), kao i dugogodišnja 
akcija ispijanja koka-kole i ruskog kvasa, koju izvodim sa svojim sabratom 
Čerevickim“ (Tišma, 2012: 204)5. 
Visoka mera učešća biografsko-umetničkog kapitala u Tišminim 
proznim zapisima čini da se čitalac suoči sa samim umetnikom ida se 
retroaktivno uključi u performans „nevidljivog“. Tom naknadnom 
čitaočevom uvođenju posebno doprinosi autorovo pojednostavljenje 
sadržaja celokupne „proze“: uvek je to – manje-više – jedna te ista, oskudna 
priča. S tim da je za Tišmu, kao pisca koji insistira na razlici, upravo 
pomenuto „manje-više“ (kao svojevrsno „neodređeno određenje“) ono koje 
uspostavlja njegovo osobeno „pismo sa greškom“; takvo pismo koje priču 
degradira i markira kao „beleškarenje“ i „piskaranje“ (Tišma, 2012a: 127). 
Iz tog razloga, tautološki ekvivalent Tišminog „pisma sa greškom“ – 
njegovog „beleškarenja“ i „piskaranja“, beleženja ničega, ni u koliko ne 
može da bude život, koliko „životarenje“ (Ibid). „No, to samo po sebi i ne 
bi bio neki problem“, misli Tišma, „to piskaranje, da ja nisam neki stvor 
                                                 
5 Vidi takođe: (Tišma, 2012 a: 32; Tišma, 2012 c: 43; Radojičić, 1978). 
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koji, jednostavno, nema istoriju, nema priču, u životu mi se malo šta 
događalo, nisam nikoga poznavao zaista, nikud nisam mrdnuo iz Đurvideka, 
tj. Provalija, eventualno do Begrifenstana. O čemu da pišem? O Ničemu“ 
(Tišma, 2012: 8-9). Na jednoj strani tako ostaje proza, kao jedna sasvim 
skromna istorija nevidljivih umetnikovih gestova, travestirana 
autobiografska naracija čiji je sadržaj ništa jednog života, izjednačenog sa 
umetnošću. Ostaje ništa jednog životarenja, koje je izjednačeno sa 
umetničarenjem. Na drugoj strani od Tišminog životarenja, umetničarenja i 
prodavanja magle, a u nedostatku nekakvog značajnijeg sadržaja – ostaje 
autorovo psihografsko pismo i njegovo neprekidno gibanje sopstvenog 
životno-umetničkog ničeg od „manjeg“ ka „višem“, u granicama razlike 
koju markira upotrebljena fraza „manje-više“. Iz tog razloga, Tišminu prozu 
bi trebalo čitati i podozrivo i razroko; istovremeno i kao fikciju i kao 
umetničku dokumentaciju, koja neproverljivim i nepouzdanim faktima 
uspeva da osvetli umetnikovu „stvarnu istoriju“, nevidljivu dramu vlastite 
investicije golog života u projekte „nevidljive umetnosti“.  
Za Tišmino psihografsko pismo važi isto ono što je i Predrag 
Brebanović svojevremeno pripisao „autografskom“ pismu Bore Ćosića: da 
je ono tek piščeva narativna maska; čitaoca ona ne treba da zbunjuje, zato 
što„autografski tekst treba tretirati kao oblik životnog i umetničkog 
ponašanja“ (Brebanović, 2006: 448). U tom smislu, autografija nije drugo 
do literarni performans, narativna demonstracija „umetnika u prvom licu“ 
(Todosijević 1983; Denegri 1983). I kao što je to svojstveno performansu, 
tako se i za autografiju može reći da u njoj „umetnik ne personifikuje 
duhovni, emotivni ili pak moralni svet neke druge ličnosti – kako to, 
uistinu, čini glumac u pozorišnoj predstavi“ (Todosijević, 1983: 60). 
Govorom koji je ekspliciran u prvom licu, umetnik i u performansu, pa i u 
autografiji, nastupa kao persona koja „izražava sopstvenu volju, svoje ideje, 
duhovne stavove koji su proizvod njegovog iskustva i pogleda“ (Ibid).  
U ovoj prilici, pristupajući sasvim bojažljivo „Tišmi u prvom licu“, 
njegovom neobičnom literarnom performansu (piskaranju koje je 
životarenje), pitamo se s dobrim razlogom: šta nam to daje za pravo da 
pristupimo nezahvalnom poslu kopanja po autorovoj duši, „čitanju autora“? 
– Ništa drugo do slutnja da Tišmino pismo jednako očitava trajne posledice 
spoljašnjih koliko i unutrašnjih oblika nasilja nad njegovim golim životom: 
i posledice društvenopolitičke stigmatizacije umetnika, i intimno-poetičke 
konsekvence odluke da se nevidljivo živi i umetničari. Tišmino autografsko 
pismo prvenstveno dokumentuje jedan dugotrajni i teško raščlanjivi proces 
samoukidanja. Unutarnju dramatiku takvog rukopisa dodatno pojačava i 
umetnikova potpuna nemoć da se drugačije (a to znači: bolje, uspešnije, 
vidljivije) živi i da se drugačije (bolje, uspešnije, vidljivije) bavi umetnošću. 
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Iz tih razloga, čitalac Tišmine proze nužno postaje čitalac Tišme – 
bespogovorno uključujen u njegov iscrpljujući literarni performans, koji je u 




U nedostatku opipljivih artefakata nevidljive umetnosti, pa i usled 
oskudice u životnoj dinamici „nevidljivog umetnika“, pri ruci ostaje jedino 
još Tišmino pismo, kao svojevrsni umetnikov projekat samočitanja (Tišma, 
2012: 29). I s obzirom na to da je u postupku čitanja Tišme čitalac tek 
„drugi“ po redu, njegov status postaje problematičan. Pismo koje je 
samočitanjeu potpunosti podređuje idealnu industrijsko-potrošačku trijadu 
autor delo čitalac činu samodovoljne literarne proizvodnje, koja – opet – 
nema nivolju ni snagu da ostvari značajnije „viškove“. Isto tako, ona nema 
ni ambiciju da podstakne neku značajniju recepcijsku razmenu (čemu se, 
međutim, u određenoj meri protivi statistika tiraža i recepcije Tišminih 
knjiga, objavljenih nakon 2001. godine). 
Tišmino pismo – koje je samočitanje –zbunjuje podmetanjem različitih 
narativnih instanci (recimo, Pišta Petrović, narator romana Bernardijeva 
soba, ili bezimeni pripovedač romana Quattro stagioni plus, „’ja’, pseudo-
unuk doktora Stevana Nerejlića“). Narator se, međutim, tek fiktivno menja; 
njegov glas je uvek isti. Iz knjige u knjigu pripovedač(i) se oglašava(ju) 
uvek istim stilemama i ispovednim fokusima, kao što su to, recimo, 
frekventne reči „u-žitak“, „razlika“, „greška“, „kastracija“; zatim upotreba 
reči sa kalamburskom „dimenzijom greške“, poput Netopisa (Letopisa); 
pohezije; Tolstojevskog, Dobriše Ćosarića, Hitla, Bufolinija, Šile Montag, 
Zaraeva, Hamerike, Nobelesove nagrade itd. Uvek je to jedan te isti napon 
izricanja vlastite nemoći, nesposobnosti, frustriracije, lenjosti. Kada tome 
pridodamo i uvek isti mizanscen, a to je grad Ujvidek (Novi Sad), pozivanje 
na stvarne i uvek iste „nevidljive“ projekte (odlaska u šumu, provođenje 
vremena u automobilskoj olupini), i pojavljivanje istih fiktivnih aveti – 
Žerlinskog, Čerevickog, Rieslinga i „prijaptela“, „prijátela“, anonimnog 
slovenačkog adresata, kome se Tišmina proza redovno šalje kao poruka – ne 
možemo a da ne primetimo, pa i da ne osetimo, kako je razdvajanje autora i 
(fiktivnog) pripovedača tek prividno, a za čitaoca i sasvim izlišna stvar. 
Ohrabrenje za ovakvo razumevanje pripovedačke pozicije dolazi iz 
dnevnika pod nazivom Pitoma religiozna razmišljanja, u kojem čitamo:  
 
Jedino što me interesuje  




Važan je ton, a ne detalji koji su uvek isti  
(Tišma, 2012 a: 89).  
 
Drugim rečima: čitajući Tišmine, uslovno rečeno, različite knjige, mi 
sve vreme čitamo – ako već nije previše reći jednu te istu knjigu, onda – 
jednu te istu rečenicu, kao izraz „jednog te istog napora 
samoporedstavljanja“ (Brebanović, 2006: 450) (sic)6. Ta Tišmina, uvek ista 
rečenica jeste rečenica-simptom, koja o istom trošku i samog pripovedača 
preoblikuje u očigledan tekstualni simptom autorovog samoinvestiranja. 
Ukratko, „pisanje nije rad, ono je, zapravo – stanje“ (Kopicl, 2005: 151). Na 
taj način pitanje „etiologije junaka jednog teksta“ (Smith, 1986), kao i 
pitanje etiologije autora, postaju ključni za razumevanje Tišmine 
bioliterarnosti, a kojoj umetnik sam, ne bez izvesnih poetičko-intimnih 
pobuda dopisuje odrednicu „shiza-kliza“, referišući očito na „shizoanalizu“ 
Žila Deleza i Feliksa Gatarija (Gilles Deleuze, Felix Gattari), i na njene 
„pozitivne zadatke“7. Nastupajući pod maskom pripovedača-shizoida8, 
Tišma će taktikom pisanja-koje-je-stanje i taktikom pisanja-koje-je-
samočitanje ubedljivo demonstrirati „večit[u] igr[u] sličnosti i razlike 
kojom istorija vara sve što postoji na ovoj lutajućoj planeti. U stvari, reč je o 
meni samom, na klackalici koja se zove shiza-kliza“ (op. cit: 12). Pisanje 
kojeje i stanje i samočitanje sasvim je jednako shizoanalitičkom nalogu o 
prepuštanju procesu; ono je poput slobodnog puštanja niz flukseve vlastitog 
mentalnog kosmosa, zazorni „put na kraj noći“. Shizoidu manjka volja koja 
bi učinila da do krajanjegova psihonautika ipak preraste u nekakav vajni 
psihoanalitički put ka „ostrvcetu zdravlja“ (op. cit: 81). „Ostvariti proces, a 
ne zaustaviti ga“, eto, dakle, jednog važnog „pozitivnog zadatka 
shizoanalize“ (Delez, Gatari, 1990: 314), koji je i te kako moguće 
prepoznati u Tišminom pismu. Ono nam sugeriše da je autor– a ne njegovi 
„naratori“, kako to može da tvrdi književna kritika „na distanci“9 – na putu, 
                                                 
6 Čak bez obzira na to što je, po prirodi stvari, pred čitaocem na delu „fikcionalizacija“, 
odnosno pričanje navodno „druge priče“ od strane pripovedača, koji isto tako, navodno, nije 
autor. 
7 Evo bar jednog citata iz romana Quattro stagioni plus, koji shvatanjem ljudi kao „želećih 
mašina“ nagoveštava važnost poetičko-intimne uloge shizoanalize (Deleza i Gatarija) u 
artikulaciji Tišminog „pisma“: „Planeta je naseljena mašinicama koje su ispunjene cinoberom. 
Kada se pokvare cinober curi na sve strane. Isprlja Zeleno. Kao ulje iz neke mašine. Ali malo 
je falilo da ljudska krv bude zelena ili plava“ (Tišma, 2012: 72). 
8 „Danas sam bio u Šumici. Trebalo bi da prestanem sa beleženjem trivijalnosti. Pojavio se opet 
onaj človek ili demon, Kralj šume, ili je to samo njegova, tj. moja senka“ (Tišma, 2012: 12); 
„Tiho je pevušio da me neko ne čuje, u strahu da ne krene priča po pozorištu da si poludeo“ 
(Tišma, 2012 b: 124). 
9 Jedan od svojih prilično tačnih uvida u Tišmina prozna ostvarenja Tatjana Rosić neće doneti 
bez određene (rekli bismo čak i dozvoljene) „dimenzije greške“: „Delovanje, pak, svih 
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u procesu; da zasigurno sanja konačni performans vlastite smrti „kao 
vrhunski zajeb svega postojećeg“ – „dovesti sve u zabludu, definitivno biti 
neuhvatljiv“ (Tišma, 2012: 184). Otuda, čitalac s razlogom podozreva da bi 
se sa ostajanjem u čitanju samo uvećale šanse da do kraja ostane prevaren i 
namagarčen. Posebno u susretu sa rečenicama poput ove: „Interesuje me 
samo postojanje, tj. nepostojanje, ništa više“ (op. cit: 69), zbog koje čitanje 
najednom postaje problem.  
Poput delezovsko-gatarijevskog „procesa želeće proizvodnje“, Tišmino 
pričanje ako ne baš istih priča, a ono pričanje uz pomoć jedne te iste 
rečenice, rečenice-simptoma – nema neki zadati cilj, želju da bude 
okončano vraćanjem u normalu, bilo da je reč o vraćanju u konzervativnost 
(mentalnog) zdravlja, bilo u konzervativnost umetničke, romaneskne forme. 
Ono isključivo žudi za tim da sledi proces vlastitog krivog srastanja, da se 
ostvaruje „utoliko što napreduje“ (Delez, Gatari, 1990: 314). Pa ipak, ovaj 
shizoidni literarni koncept, u čijem osnovu leži tautološki sporazum među 
označiteljima procesa (put, život, roman, umetnost), ne prestaje da se rve sa 
idejama uređenosti i kompozicije. „Mislim da pišem“, ispoveda Tišma, „a, u 
stvari, samo čitam, tj. pričam. Priviđa mi se pisanje. U stvari čitam, pošto 
nema ni početka ni kraja. Roršahova mrlja se širi, ali bez otrovnog trna. 
Kastrirana“ (Tišma, 2012: 74). A neku stranu kasnije čitamo kako 
je„[s]vaka kompozicija <…> samo privid celine“, da „pisanje romana mora 
biti put u nepoznato“ (op. cit: 105) itd.Ako i nije uputno previše verovati 
autopoetičkim solipsizmima Tišme u prvom licu,  oni ukazuju bar na to da 
ježivotni proces nadređen formi, odnosno da je nadređen arhitektonici 
pisanja, te je razumljivo zbog čega  „[v]izija celine mora ići uporedo sa 
napredovanjem teksta“ (Ibid). Ipak, sa poistovećivanjem života i umetnosti 
– kompozicija kao „[o]snovni problem romana kao i života ili nečije 
sudbine“ (Ibid) nužno postaje zavisna od tekstualnog i životnog procesa koji 
ni umetniku koliko ni čitaocu ne garantuje kako će u konačnici izgledati 
konceptualizacija jednog života i jednog dela. Ishodište procesa se ne može 
znati, njegova forma se ne može ni predvideti. Mogu se dati tek nagoveštaji 
forme, poneka sugestija, uputstvo, no oni ne moraju da imaju bilo kakvo 
značenje za onog koji hoda po tragovima shizoida.Njegovo/njeno 
zadovoljstvo moralo bi biti već u tome što seizvesne konture priče – koja je 
život, koji je proces – ipak uspostavljaju. 
Neretko, i gotovo manirski, Tišma svojim čitaocima preporučuje čitanje 
koje ne mora da robuje hronološkoj, odnosno linearnoj direktivi, a koje, 
                                                                                                       
Tišminih naratora karakteristično je po tome što oni svoj život vide kao jednu vrstu estetskog 
koncepta i dosledno izvedenog performansa u čijem je fokusu njihovo pisanje/telo kao poprište 
ideoloških i identitetskih sukoba (Росић, 2014: 275; kurziv DĐ). 
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tako, može da stvori – rečima kritičara Vase Pavkovića– utisak celine kao 
„pazla na granici arhikiča“ (op. cit: 210). Takav je slučaj sa čitalačkom 
preporukom za roman Quattro stagioni plus, u kojoj se sugeriše ne samo 
izvesna forma „spiralnog“ čitanja, već u izvesnoj, „prekoj“ čitalačkoj 
potrebi, u slučaju pomanjkanja slobodnog vremena – i čitanje sažetka, 
„pričice“ namesto romana (op. cit: 5). Takav je slučaj i sa uputstvom za 
upotrebu umetnikovog „plavog dnevnika“ (Blues Diary/Pitoma religiozna 
razmišljanja), u kojem se preporučuje „čitanje iz sredine ili od kraja“, i 
mada su „[t]extovi <…> složeni hronološkim redom u dvanaest celina“ 
(Tišma, 2012 a: 160; sic). Ako i veruje da zbog procesualnog karaktera svog 
shizoidnog pisma treba biti strpljiv, Tišma, koji sporost svog spisateljskog 
postupka drži za otežavajuću okolnost isto koliko i za kvalitet svog 
piskaranja, dobro razume da „mušterija čeka“. U raskolu između 
nekoncipirane ponude (ponude u procesu) i potražnje („mušterije“, čitaoca) 
za gotovom, dovršenom, uobličenom robom (delom koje je život), trebalo 
bi podmetnuti digest-verziju romana – „pričicu“, koja je u određenom 
smislu i spas zaumetnika, obećanog nevidljivom: „Pričica, to da, to je šansa 
da nestaneš u trenutku. Ready made. Gotova stvar“ (Tišma, 2012: 105-106). 
Čini se kao isuviše banalno rešenje za proznu ambiciju koja se ostvaruje u 
tautologiji života i umetnosti. No, istovremeno, to je i autorovo glasno 
samoproglašenje za „lošeg pisca“, za „polu-pisca“. Tvrd bar u odluci da 
spram dominacije „uredno očešljane proze“ stvara isključivo „lošu prozu“, 
prozu „na tri ćoška, bez glave i repa, bez kraja i početka“ (Tišma, 2014: 
116), Tišmaće u jednoj prilici prokomentarisati i jednostavnost svojih 
literarnih fikcija-ogledala: „U pričama pokušavam da se poigram 
stereotipom, da prepoznam svoju situaciju u tekstu. U pitanju su 
svakodnevne situacije i odnosi, muž-žena, mama-sin, zatim usamljenost, ali 
nisam baš talentovan za radnju, to mi je slaba tačka, ne posedujem tu vrstu 
mašte. Pisanje proze je u izvesnom smislu pad, srozavanje, prosjačenje, 
vapaj za komunikacijom. Naravno, uvek pišem u prvom licu, ’o sebi’, 
pokušavajući da se predstavim na ovaj ili onaj način“ (op. cit: 78).  
Jednostavnost (uvek istog) sadržaja dobija i radikalnije određenje, ako 
se uzme u obzir da Tišma sebe doživljava i kao „vikend-pisca“, izjavljujući 
da su neke njegove stranice, između ostalog, „posvećene ’pustoši nedeljnog 
popodneva’, tom potencijalno opasnom trenutku u životu jednog 
palančanina. Ali vikend pisac i zbog toga što je malo tu uloženo i u 
intelektualnom i u emocionalnom smislu“ (op. cit: 132)10. Tako se stvara 
                                                 
10 Ovo je još jedno opšte mesto, mesto-simptom Tišmine proze na koje je ukazala i Tatjana 
Rosić u navedenoj studiji: posvećeno slušanje „ozbiljne muzike“ i pevanje arija („distorziranim 
glasom“), kao eho biografskog nasleđa (oca) deo je i Tišminog autobiografskog identiteta 
koliko i Tišminih fikcionalnih para-identiteta.     
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neodbranjiv utisak da autor sve vreme piše manje-više slične priče, pričice, 
jednostavne, sličnih sadržaja, banalne, svakodnevne, sa kakvim-takvim 
zapletima; pričice koje svoj izmišljeni sastojak nude tek kao neku artističku, 
etiketivnu nužnost, kao rezultat žanrovske prinude i moranja. Čini se da te 
skromne i, reklo bi se, čak neuspele pričice nastaju samo da bi sakrile 
stvarnu nakaznost umetnika (Tišma, 2012: 106). I, svakako, da bi odagnale 
nelagodu čitaoca, kao i njegov pogled od sve bede izjednačavanja života i 
umetnosti.  
Zbog svega opisanog, naznačena „uvek-ista“, simptom-rečenica 
Slobodana Tišme sugeriše tek jedan scenario formalne sudbine njegovog 
dela. Jedina moguća, buduća forma autorovog shizoidnog pisma zapravo je 
okupljanje trenutno razdvojenih književnih celina – dnevnika, priča i 
romana – među jedne korice. No, kao što se to već kaže, o tom potom; 
proces još uvek traje; život se još uvek izvodi. 
 
POEZIJA: RAJSKI INTERMEZZO 
 
Tišmino pisanje smo odredili, dakle, dvojako: i kao pisanje-koje-je-
stanje, i kao pisanje-koje-je-život. Konačno, utvrdili smo i da je u igri 
pisanje-koje-je-proces; ono je primer psiholiterarnosti, primer književne 
samoinvesticije; dokaz da umetnikov život nije fiktivan, ali i da, isto tako, 
ima svoje fikcije.  
Takav nalaz potvrđuje i Vladislava Gordić Petković, koja je sa punim 
shizoanalitičkim razumevanjem Tišmine priče primereno nazvala 
„legendama“. One „pripovedaju o dalekom vremenu kad je takozvana 
umetnička samosvojnost bila moguća i dozvoljena, bezmalo etablirana 
suvišnost, o vremenu kad se moglo – s tačke gledišta građanske ideologije i 
komunističke politike – ne biti ništa i ne raditi ništa“ (Tišma, 2012 b: 151). 
No,  možda i najbliža samom središtu Tišminih „shizopoetičkih“ stvari 
kritičarka je bila onda kada je povodom „niskobudžetne proze“ Urvideka 
konstatovala da „pripovedač skicira svoje moguće biografije, zapanjujuće 
slične, jer su sve to biografije suvišnih ljudi, ljudi u bici sa nestvarnim 
stvarima koje zadaju površinske rane, ali su dosadne kao muve u opsedanju 
pisca“ (op. cit: 152). I mada prakse književne kritike, u ime što 
objektivnijeg pristupa književnom delu, rado savetuju otklon od autorskog 
„biografskog kapitala“, za čitaoca Tišmine proze je, ipak, nemoguće da 
ostane distanciran spram autora. Bez obzira na autorove postupke 
izmišljanja, koji su uistinu „niskobudžetni“ i, kako ćemo videti, uvek sa 
„dimenzijom greške“ – i koji, pri tome, glasno postavljaju pitanje Borisa 
Grojsa (Boris Groys): da li je umetnička dokumentacija umetnost? (Groys, 
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2006)11 – čitaočev otklon od umetnikovog „pisma nižeg reda“ biva sasvim 
nemoguć, te sa namerom ili ne, Tišma u čitaocu naknadno stiče svedoka 
svojih nevidljivih projekata, tih predstava igranih u anonimnosti 
svakodnevice, bez publike. Na taj način, u infernalne temelje jedne 
umetničke suverenosti, uz umetnikov goli život, neodložno biva položen i 
goli život čitaoca.  
U iskustvu autografskog pisma – autorovog samoispisivanja i 
samočitanja – čitalac nije drugo do njegova kolateralna šteta. Žrtva 
umetnikovog pozorišta surovosti i uspostavljanja stvarnosti u koju se i te 
kako može poverovati, „stvarnost koja u srcu i čulima stvara onu vrstu 
konkretne rane koju donosi sobom svako istinsko uzbuđenje“ (Arto, 1971: 
101). Pomenuti saučesnički i kolateralni status čitaoca Tišmine proze 
potvrdiće i kritičarka Tatjana Rosić, po kojoj narator romana Quattro 
stagioni čitaoca „'vozi' <…> brzo i nežno, neprimetno [ga] vodeći <…> iz 
jedne u drugu psihozu, iz jedne u drugu fatamorganu komunističkog raja i 
sopstvenog poraza, varirajući priču o padu, ludilu, otporu društvenom 
sistemu i propasti tog otpora“ (Росић, 2014: 286-287). Treba, međutim, 
naglasiti da se infernalno iskustvo investiranja golog života čitaoca – a to 
znači podnošenje osećanja nelagode u činovima čitalačkog svedočenja 
teroru umetnikove svakodnevice – događa isključivo povodom Tišminih 
radova koje smo u ovoj prilici odredili kao deo umetničke dokumentacije 
njegove nevidljive umetnosti (a koji bi mogli da budu označeni u dnevno-
žurnalističkom maniru i kao „Tišmina proza“). Tom Tišminom pozorištu 
surovosti, u kojem su trpljenju izloženi i čitalac-svedok i autor sâm, kao 
dželat-mučitelj (Arto, 1971: 117) – treba li to naglasiti? – ne pripada 
Tišmina poezija, kao jedno izrazito i čitalačko i autorsko „rajsko“ iskustvo.  
U jednom konvencionalnom razgraničenju literarnih umetničkih praksi, 
Tišma je, poput svog artističkog „brata blizanca“, Miroslava Mandića, 
poetskim izrazom sasvim porinut u lepotu i nežnost, kako se već počesto 
govori o našem umetniku. Najveći broj pesama Tišma je napisao u periodu 
između 1967. i 1977. godine, kada u Letopisu objavljuje poemu Vrt kao to, 
sa osećanjem da je stvorio svoj master piece. Nakon toga, za Tišmu-pesnika 
uslediće sedamnaestogodišnja tišina, koja biva prekinuta 1994. godine, 
ispisivanjem prve pesme budućih Marinizama (Tišma, 1995). Tišmino, pa i 
čitaočevo „rajsko“ iskustvo, trebalo bi sasvim da bude ograničeno – u 
pravom i prenesenom značenju ovih reči – „vrtom“ i „morem“, rečima koje 
asociraju na lepotu, raj i uživanje. Uz njih je potrebno dopisati još nekoliko 
                                                 
11 Ovo pitanje opseda i Tišmine dnevničke zabeleške: „Da li se ja bavim pisanjem/Ne. Ovo je 
samo beleženje/Skoro da nema nikakve razlike/<...> Za pisanje je potrebno „Da” i „Ne”/ Za 
beleženje nije potrebno ništa/ Beleženje je tumaranje/ No, možda je to manje ili više od 
pisanja, tj. života/ Šta ja radim, kako živim/ Sam Bog Zna“ (Tišma, 2012 a: 127). 
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važnih Tišminih rajskih markera: „šumu“, zatim „plavu“, boju Mandićevu 
koliko i Tišminu (iznad svega – boju Malarmeovu!), te „moru“ srodni 
„Okean“, reč koja će obeležiti umetnikovu fazu bavljenja rokenrolom 
tokom osamdesetih godina u grupama Luna i La Strada. Zajedno uzete, 
pomenute reči predstavljaju središnje koordinate Tišminog umetničkog 
senzibiliteta. Između ostalog, one će i sugeristi izvesno gradiranje Tišmine 
poezije i proze u jednom mističkom maniru, koji poeziji pripisuje stanje 
raja, lepote, mira, ispunjenosti, spokoja, radosti i zadovoljstva, dok prozu 
poistovećuje sa stanjem pakla: mučenja, nelagode, mučnine i frustracije.  
I osećanje bola i osećanje zadovoljstva postoje u umetnikovom iskustvu. 
Ona su upisana u sam čin stvaranja, kako to, uostalom, i sâm Tišma ističe u 
intervjuima, s tim da je njegovo duboko uverenje da zadovoljstvo mora da 
prevlada osećanje mučnine. Jer, „ako ne prevlada zadovoljstvo, nego 
mučnina, onda je to veoma loše po mene kao umetnika“, izjavio je Tišma: 
„Mislim da namera nikako ne sme biti da umetničko delo stvara osećaj 
nelagodnosti ili mučnine, to ne, jer to je apsurdno i nema nikakvog smisla“ 
(Tišma, 2014: 20-26). Zbog ovakvog stava Tišma će i u budućim godinama 
isticati prednost poezije, kao umetnosti lepote, u odnosu na infernalnu 
prozu. U razgovoru sa pesnikom Vladimirom Kopiclom, iz 2004. godine, 
„mali Tišma“ – u tom trenutku već daleko od pesničkog raja, i sasvim  
izložen teroru vlastite proze (op. cit: 47) – izjavljuje sledeću „veliku misao“ 
o književnosti: „Moglo bi se reći, ako bi sasvim pojednostavio stvar, da se 
proza bavi paklom, a poezija (lirika) rajem. Naravno, ljude uvek više 
interesuje pakao, tj. svakodnevni život. Kao rođeni voajeri uživaju da 
posmatraju tuđu patnju. Raj im je dosadan“ (op. cit: 63-82). U tom svetlu 
posmatrano, slučaj Slobodana Tišme – njegovo artističko kretanje od 
poetskog (rajskog) ka proznom (paklenom) izrazu – moguće je postaviti kao 
svojevrsnu umetnikovu spiritualnu tragedia dell’anima: kao artističko 
stremljenje „ka dole“, kao poniranje u literarno iskustvo pakla, čija je 
navigacija suprotna optimističnom vektoru Danteovog „uspenja duše“ 
(commedia dell’anima), usmerenog ka rajskim predelima12. 
Čitaocu je bar jedan deo ovog književnog putovanja obećan i (ako ne 
jedino, a onda više) dostupan – onaj prozni, dokumentacijski. Jer Tišmini 
poetski, rajski sastavi, sasvim uslovno rečeno, ne obavezuju ni na kakvo 
saučesništvo, s obzirom na lepotu kao zalog jednog stvaralačkog i 
                                                 
12 Svoju „staromodnu“ okrenutost spiritualizmu, „nevidljivim stvarima“ i „pitomim religioznim 
razmišljanjima“ Tišma je objavio u programskom tekstu Sakralna umetnost: slikarstvo – 
kiparstvo iz 1973. godine: „Sakralna umetnost razvija religiozno osećanje. Ona je sredstvo 
ozdravljenja. Ona je vrhunska terapija (magija). Ona je Okrenuta Početku. Jedini autoritet su 
Bog i Mitski preci kojima drevna umetnost ugađa i kojima se jedino i bavi. Sakralna umetnost 
stvara od umetnika Božanstvo. Ona ga vaskrsava“ (Tišma, 2010).  
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čitalačkog iskustva. U krajnjem slučaju, lepota će (mogućem) čitaocu 
Tišmine poezije izmicati bar opskurnošću tih publikacija, podajući se 
adeptima, odabranima i upornima; onima koji su još uvek skloni preturanju 
bibliotečkih fondova i antikvarijata, ili kupovini u on-line prodavnicama i 
na on-line aukcijama13. Poput Vergilija, u tim predelima dragocenih, retkih, 
ali iznad svega „vidljivih“ ekstrakata nevidljive umetnosti – ovaj „uspešni 
samozatajni enigmata/enigma naše savremene književnosti“ (Kopicl, 2003: 
106) ostaviće svog mogućeg čitaoca nasamo. Na njemu je da se u nastavku 
stranstvovanja prepusti svom intimnom „u-žitku“, kontemplaciji i, što da ne, 
hermeneutici Tišminog „rajskog pisma“, koje bi moglo da se pokaže i kao 
izdašno vrelo intertekstualnih veza sa „staromodnom“ simbolističkom 
poezijom.    
Za razliku od poetskog raja, pakao Tišmine proze više je od ovoga sveta. 
A to pre svega znači da je u znatno većoj meri dostupan i zvaničan; a samim 
tim i u većoj meri obavezujuć za čitaoca nego što je to autorova poezija. U 
strahotnim predelima stvarnog umetnikovog života čitalac mora da računa 
na Tišminu vergilijevsku, i mada shizoidnu, skautsku ruku. U pokušaju 
mističnog razlikovanja Tišminih literarnih postupaka, na značaju dobijaju 
dnevnički zapisi kao središnja, odnosno prelazna forma duhovnog poniranja 
ka infernalnosti proznog diskursa; kao svojevrsno umetnikovo Čistilište, 
literarno „nešto između“ (Tišma, 2014: 78). Ili, iskazano nešto tvrđe, ne i 
manje precizno – kao njegova intimna spisateljska Tranzicija. 
 
TRANZICIJA KRALJA ŠUME:PITOMA RELIGIOZNA RAZMIŠLJANJA 
 
Tišmini dnevnički zapisi pisani su s kraja osamdesetih godina i s 
početka devedesetih. U celini su objavljeni tek 2001. godine, kao Blues 
Diary, a 2012. pod drugim imenom, Pitoma religiozna razmišljanja. Delovi 
su u međuvremenu objavljivani sporadično, pa je tako jedan kratki i dirljivi 
zapis (datiran sa 21. martom 1993.) pridružen drugoj knjizi Ruže lutanja 
Miroslava Mandića. U njemu Tišma, Mandićev „stari i nežni prijatelj“, 
neposredno iskazuje svest o sebi kao propalom, neuspelom umetniku: 
 
Biti otac, prilično već načet  
Propao, tj. neuspeo kao umetnik  
Sasvim.  
J., možda, nema razumevanja za tu  
Moju sklonost, ali ja je volim 
                                                 
13 Pojava web-prodavnica, poput Kupinda i Limunda, ljubiteljima književnosti je znatno 




Iza svega je Radost Večnosti 
Nemajući razumevanja za  mene 
Kao neuspelog, neostvarenog umetnika 
Ona mi samo pomaže, podupire 
Moju potrebu da se uživljavam u tu sliku  
(Mandić, 1994: 134; Tišma, 2012 a: 135). 
 
Da je reč o ostvarenju koje je pozicionirano kao svojevrsno „čistilište“, 
između rajskog stanja poezije i paklenog iskustva proze, govori 
nemogućnost potpunog i jasnog žanrovskog razgraničenja „plavog 
dnevnika“. Sudeći po autoru, to je posledica nedostatka principijalne 
hrabrosti i poštenja. U pogovoru svog „čistilišnog pisma“, Tišma je jasno 
naglasio tranzicijski karakter dnevnika, irelevantnost datiranja dnevničkih 
zapisa, pa i netendencioznost njihove grafičke prezentacije u formi 
„lomljenih redova“, koje čitaoca mogu da navedu na pogrešan trag čitanja 
poezije, ispevane u slobodnom stihu. „Dnevno-noćni zapisi od kojih je 
sačinjena ova knjiga“, piše Tišma, „zapisivani su krajem osamdesetih i 
početkom devedesetih godina, dakle, u vreme kada su se na prostorima 
Evrope odigrali događaji koji su bitno uticali na sudbine mnogih ljudi koji 
su te prostore nastanjivali, ali koji su mene, lično, ipak, malo tangirali. Iz 
monoloških rudimenata koji su se najčešće rađali prilikom skoro 
svakodnevnih šetnji obalom Dunava, nastajale su nešto kasnije tekstualne 
minijature kojima je teško odrediti žanrovsku pripadnost. No, možda, to i 
nije toliko važno, iako smatram da je opredeljenost za određeni žanr znak 
hrabrosti i umetničkog poštenja. U svakom slučaju, moglo bi se reći da je 
ovo neka vrsta pseudo-dnevnika jednog pseudopisca u pseudo-vremenu, 
nazvanom još i doba tranzicije, kao da postoji neko drugačije vreme koje 
nije tranzicijsko.<…> Datiranje zapisa, iako istinito, ukazuje se kao sasvim 
irelevantno i apsurdno. Vreme klizi mimo teksta pomerajući se čas malo 
unapred, čas malo unazad, izmeštajući ga. Inače, tekst je u celini složen u 
„lomljenim redovima”, nešto kao slobodan stih, ali ne radi se o slobodnom 
stihu, kao što ni zapisi pojedinačno ne predstavljaju pesme, iako se u knjizi 
može pronaći i po koja pesmica“ (Tišma, 2012 a: 159-160).  
Dnevnik Pitoma religiozna razmišljanja mogao bi da bude znatno 
dragoceniji za razumevanje Tišminog shizo-pisma i njegove karakteristične 
rečenice-simptoma u slučaju da bude uzet istovremeno i kao izvorište 
autorovih poetičkih i (što je značajnije) njegovih intimnih fokusa, kojima bi 
trebalo, između ostalog, pribrojati „volju za nemoć“, „volju za slabo ja“ 
(Kopicl, 2003), oblomovštinu, frustracije, osećaj kastriranosti, 
antiedipalnost, itd. Blues Diary je uistinu „tranzicijski“ dokument, koji 
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generiše i autorovo rajsko iskustvo poezije, i prozu njegovog stvarnosnog 
pakla, koja će biti objavljivana od 2005. godine.  
Kritički postupak treba da prihvati rizik naglašavanja intimnog u ovim 
dnevničkim beleškama, zato što su one izraziti dokument pisanja-koje-je-
samočitanje, te ih treba uzeti u obrzir kao najvredniji umetnikov biografski 
kapital. U jednoj performativnoj, izvođačkoj umetnosti – i to onoj koja 
pretenduje da bude nevidljiva – intimno je ono koje određuje meru i visinu 
investicije umetnikovog golog života u ime umetnosti. Uz svu nelagodu, 
kritičar ne treba da ustukne, da uzmakne na distancu, u hlad književne 
kritike, ostavljajući umetnika na cedilu objektivnosti i ravnodušnosti. Ti 
zapisi emituju visoku meru umetnikove životne involviranosti u vlastiti 
projekat, zbog čega je važno biti sa umetnikom i postati njegov svedok; 
saučesnik njegove izloženosti teroru stvarnog života; publika njegove 
višedecenijske nevidljive umetnosti. Usled toga, nije neprikladno pokazati 
ni prezir, ni gađenje, ni oduševljenje, ni empatiju. To je osnovna kritička 
situacija, zaoštrena i radikalizovana. U tom duhu, naše predstavljanje ovog 
izdanja vezaće se za jedan izolovani tekstualni simptom – poetički, koliko i 
intimni – i koji bi, u pravom smislu reči, trebalo da olakša i čitanje, i 
moguće razumevanje autorove potonje prozne umetničke dokumentacije: a 




Praistorija Tišmine „dimenzija greške“ počinje 1970. godine, sa 
prilogom objavljenim u listu Index (Index, 201/1970: 9). Iste godine, Tišma 
sa Miroslavom Mandićem realizuje pionirski rad pod nazivom „Prilog IV 
trijenalu jugoslovenske likovne umetnosti“, koji obuhvata i projekat 
„Dimenzija greške“ (Polja 143, 1970; Radojičić, 1978a). Divljenje snazi 
greške, nespretnosti, bezumlju i promašaju javlju se i u pesmama 
objavljivanim od 1971., u Letopisu Matice srpske14. Međutim, tek nekoliko 
decenija kasnije mogla se osetiti puna poetička težina „dimenzije greške“:  
u dnevničkim zapisima, intervjuima i posebno u prozi, kao polju praktične 
njene primene. Tako, objavu Greške na poslednjoj stranici romana 
Bernardijeva soba ne treba razumeti samo kao kadencu knjige, već i kao 
kadencu Tišmine celokupne umetnosti:  
Greška je nešto što nastaje u odnosu na vladajući poredak, remeti ga i 
nikada nije stvar slučaja. <...> Greška je pobuna, subverzivna delatnost, 
najintimnija, najličnija stvar: grešiti spram samog sebe, stalno se 
                                                 
14 Na primer 19. pesma poeme „Ostaci o plivanju“ (Tišma, 1997:15). 
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samodestruirati. Bez toga nema u-žitka, nema postojanja (Tišma, 2012 d: 
118). 
Sudeći po izjavama, „dimenzija greške“ označava autorov krunski 
izvođački modus koji je pokazao srodstvo sa delezovsko-gatarijevskim 
obećanjem razlike i kreativnosti. „Jezik uvek krivotvori“, kaže Tišma u 
jednom intervjuu, ubeđen da je „’tačnost’ <…> više tehničko, ili ontološko 
određenje, a ’iskrenost’ – etičko i psihološko“. „Što je veća usredsređenost 
da se govori istina, to se ispostavlja veća laž, uvećava se razlika (’Dimenzija 
greške’). Jednostavno naš jezik nas uvek izneveri, zaprav’ on govori 
razlikom. <…> nesavršenost je nužna i izbavljujuća. Jednostavno, 
stvarnost, samu istinu postojanja, čovek ne bi mogao da podnese. A istina je 
Bol, tj. radost. Od toga se poludi“ (Tišma, 2014: 102-103). Bez svake 
sumnje, greška je duboko urezana u Tišmin rukopis, kao krst koji zaseca 
drvo iz njegove Šumice. Ona je ne-kvalitet pisanja, svesno oblikovana i 
izražena osobenost umetnikovog shizo-pisma; poetički anti-znak, 
delezijanska stigma „malih razlika“ koju je nemislivo teško nositi. „Jedino 
što me interesuje/ To su lične ispovesti (ispovest kao forma, stereotip)“, 
stoji u jednoj dnevničkoj belešci, koja dalje objavljuje da je „[v]ažan <...> 
ton, a ne detalji koji su uvek isti“, i dalje, da  
 
Ispovest nastaje na razlici  
Postojećeg i željenog 
Ispovedanje drugog je samo posredno  
Ispovedanje sebe 
<…>Iskaz o sebi kao drugom 
O onom što stvarno jesam 
Ali baš lične ispovesti su najveće laži 
I to me najviše privlači i uzbuđuje – najveća laž 
Potreba za preobraženjem ili za prerušavanjem 
Pretvaranje ili maskiranje (maska je lice čoveka) 
Gubljenje identiteta ili čuvanje (traženje) 
Pitanje iskrenosti se uopšte ne postavlja 
Nego texta, tj. u-žitka 
Ponavljanje stare priče, levo je desno ili mama je tata 
Da li sam prekoračio ono dozvoljeno 
Ili nisam 
Samo prekršaji ili greške u tekstu 
Su ono stvarno, ono što postoji  




Nisu u igri samo „uvek iste“ priče iz Urvideka, romana Quattro Stagioni 
plus ili Bernardijeve sobe, koji zajedno uspostavljaju nešto što možemo da 
nazovemo Tišminom shizo-ispovednom konfiguracijom. U taj shizo-zbir 
ulaze jednako i Tišmine različite „biografije autora“, postavljene na 
„Nezvaničnom blogu Slobodana Tišme“, koji nesumnjivo predstavlja 
nezavistan web-rad na shizo-temu „dimenzije greške“. Preuzeti iz različitih 
izvora, sabrani autorovi životopisi očituju sasvim male razlike u pogledu 
autorovih uverenja i biografske faktografije (npr: rođen u Beogradu, rođen u 
Staroj Pazovi). Još jedan primer Tišminog ispovednog preoblačenja – 
stigmatizovanog „dimenzijom greške“ – predstavlja forma intervjua, koji se 
nametnuo kao razumljiva i važna profesionalna obaveza nakon pristiglih 
nagrada, posebno sa NIN-ovom nagradom za roman Bernardijeva soba. 
„Shvatio sam“, piše Tišma, „da je intervju neka vrsta krajnje ispovesti, 
ultimativni autofiktivni iskaz, i kao takav, zapravo, neka vrsta poslednje i 
možda najprezrenije književne forme“ (Tišma, 2014: 5-6). S obzirom na to 
da se praksa davanja intervjua u književnoj javnosti najčešće ne događa pod 
tête-à-tête okolnostima, da mahom ima pisanu formu, Tišma je bio prinuđen 
da u određenom periodu „slave“ napiše veliki broj intervjua za različita 
glasila („bar dva puta mesečno“). To ga je i dovelo pred sumnju da je sa 
gomilanjem ovakvih obaveza nastupio kraj bavljenja „određenim 
književnim žanrom, romanom“ (Ibid). Pa ipak, intervju je, kao forma 
pisanog izraza, pokazao neočekivani sklad sa prozom, postajući 
punopravnim delomTišmine shizo-ispovedne konfiguracije. Ne toliko zbog 
toga što je u njoj autor još uvek mogao da zadrži status „vidljivog junaka“, 
koliko zbog toga što se princip „ponavljanja sa razlikom“ u intervjuu 
pokazao kao nova mogućnost jednog-istog projekta (Ibid). 
Vraćajući se Tišminom „čistilišnom“, odnosno „tranzitivnom pismu“ – 
dnevničkim zapisima, pod imenima Blues Diary (odnosno Pitoma 
religiozna razmišljanja), lako se uviđa značaj „dimenzije greške“ kao 
prerogativa njegovog pisanja. U prvom dnevničkom zapisu (Sedefine: 7. 
maj), po uzoru na Mandićev logaritam ja sam ti je on15, „dimenzija greške“ 
je predstavljena kao znak karmičkog reinkarnacijskog kontinuiteta i 
metaforičke evolucije, koji vodi Fridriha Ničea kroz iskustvo strave 
(„krst“), sve do ishodišta u „veseloj nauci“; do spoznaje večne radosti i 
početka umetnosti:   
 
 
                                                 
15 „Ponavljanje“ Mandićevog logaritma ja sam ti je on i romanu Quattro stagioni diskretno 
potvrđuje „srodnost“ dva umetnika: „Konačno, telo je tekst je porodica je četvorstvo <…> Sve 
sam to ja“ (Tišma, 2012: 169). 
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Niče je bio Dionis (Rastrgnuti, Raspeti) 
Tako je govorio 
Dimenzija greške: hteo je da bude 
Dionis je Isus je Dionis je „Tigar je bio tu” 
Van Gog je Niče je Patnja je Radost je Patnja 
Metafore prelaze jedna u drugu 
Presipanje, širenje Radosti ili širenje Strave (razlike, rascepa)  
Ipak, na krstu, strava se preobrati u večnu radost 
Počinje opet umetnost da me okružuje 
Uopšte ne znam odakle da počnem  
(Tišma, 2012 a:9-10) 
 
„Dimenzija greške“, koja se gotovo skandalozno, i rekli bismo čak 
arogantno pojavila u davnom prilogu pod naslovom „Kvadrat“, u 
novosadskom Index-u, postaće u predstojećim godinama i decenijama 
okosnica jednog sasvim intimnog razumevanja i vrednovanja sopstvenog 
književnoumetničkog rada kao „prosečnog“ i kao svojevrsnog 
„beleškarenja“, odnosno „umetničarenja“. „Meni to odgovara/ 
Umetničarenje“, čitamo u Tišminom „plavom dnevniku“ (Tišma, 2012 a: 
26). „Dimenzija greške“ je tako postala znak onog oblika artizma koji je na 
vrednosnoj skali pozicionirano između dna i vrha, situirano u odvratnosti 
proseka. U Tišminom osećanju to je idealna umetnička pozicija:zahvaljujući 
prosečnosti, projekat poistovećivanja života i umetnosti postaje idealno 
nevidljiv; a to znači nepoznat i neprepoznatljiv, utopljen u moru proseka, 
nedovršenosti i aljkavosti. 
 
Šta ću sa tom  činjenicom da sam ja uradio 
Neke stvari za koje  znaju neki  
I koji imaju o tome, tj. o meni, neko mišljenje 
Prosečnost je nepostojanje, ili prosečnost je 
Jedina stvarnost 
Vrha kao i dna nema. Ali postoji 
Usmerenost, tendencija. Ja sam stabilan 
Pao sam u prosečnost, osrednjost i odatle 
Ne mrdam 
Male oscilacije, beznačajne  
(Tišma, 2012 a: 40). 
 
Čitalac – koji će u potonjim Tišminim prozama odveć lako stupati na 
prag negativnog vrednovanja, sa osećanjem da u rukama drži osrednji 
rukopis – prvenstveno bi trebalo da obrati pažnju na autorove izjave koje 
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ostavljaju nagoveštaj, kako rekosmo, tvrde poetičke odluke. Ovi iskazi 
osvetljavaju više nego dovoljnom svetlošću intimnu autorovu artističku 
nemoć da uspostavi kakav-takav, zadovoljavajući prozni izraz. Tako je 
2004. godine, u razgovoru sa Vladimirom Kopiclom, Tišma izjavio da je 
njegovo „’piskaranje’, <…> kao neka umetnička praksa preživljavanja“, 
naglašavajući oporu prirodu zadovoljstva koje nastaje pri izvođenju takve 
umetnosti: „Osim toga, o ovoj mojoj poziciji možda bi mogla nešto da kaže 
i psihoanaliza – pisanje često doživljavam kao lov i tumaranje, ali i kao 
samooznačavanje koje je u stvari samoponištavanje, i u tome uživam iako 
ne želim to da radim, ili ako već moram, radim to na jedan površan, lak 
način“ (Tišma, 2014: 64-65). Čak i dramatičnije od navedenih stavova jesu 
sentence iz nastavka razgovora, koje donose još prljavog poetičko-intimnog 
veša. Tišma izjavljuje kako „pokušava da piše priče“: „Od desetak svake 
godine nastane po jedna priča. Neko će reći da je to neozbiljno <…> nisam 
baš talentovan za radnju, to mi je slaba tačka, ne posedujem tu vrstu mašte. 
Pisanje proze je u izvesnom smislu pad, srozavanje, prosjačenje, vapaj za 
komunikacijom“ (op. cit: 78). Nekoliko godina kasnije, koliko-toliko 
braneći svoj antinomični, poetički i psiho(pato)loški Pad u prozu, u 
intervjuu datom „za pretposlednji broj Ferala“, 2008. godine, Tišma 
izjavljuje kako „[i]ma jako puno ’dobre književnosti’, uredno očešljane 
proze, što je užasno. Još u prvim pripovjetkama ja sam si postavio tu 
propoziciju da pišem ’lošu prozu’. Šta to znači? Pisati na tri ćoška, bez 
glave i repa, bez kraja i početka; primenjivati neadekvatnu metaforiku, tzv. 
asimetričnu metaforu; biti stalno u kontradikciji skakati samom sebi u usta, 
rečju, ostvariti kontrolisani haos. Ali to je jako teško. Mediokritetstvo je 
veoma tvrdokorno, to uprosječnjavanje. Ono uvek nadvlada. I nesvesno 
uvek želite pisati bolje, organiziranije. I na tome se završi“ (op. cit: 116; 
sic).  
Sudeći po navedenom, nije li, već jasno zašto je u susretu sa Tišminom 
„dimenzijom greške“ uloga čitaoca/kritičara/Drugog postala nepodnošljiva, 
tačnije – prezahtevna? Jer, čak i kada nastoji da se svojom metodom 
upodobi takvom delu u koje je „dimenzija greške“ upisana kao poetički 
zahtev – na koji način je moguće učiniti kritiku pouzdanom i 
nepogrešivom? Kako, dakle, izaći na kraj sa Tišminim pisanjem „na tri 
ćoška, bez glave i repa, bez kraja i početka“? I kojom bi to „dikcijom“ 
trebalo prevazići umetnikove „kontradikcije“? Kako izvući Tišmu iz 
njegovih vlastitih usta u koje je skočio, a pri tome spasiti i sebe?  
Mediokritetstvo, beleži Tišma, uvek nadvlada, uprkos nesvesnoj želji da 
se piše bolje i očešljanije. Ali, jasno je da već ovo „uprkos“ predstavlja 
grešku koju čitalac mora da osvesti. Ako uopšte želeli da mu bude bar malo 
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